□ 楚建鋒

 

歲月總是在不經(jīng)意間，把一些細(xì)微而不刻意的東西深刻而永久地嵌入心海。從此，像一滴海水，在遼闊的心海激蕩洗刷出珍貴和美好；像一粒沙子，把純凈、莊嚴(yán)的心融入茫茫大海，讓人生如海浪奔涌般折射出波光粼粼的異彩。

 

在我蹉跎的人生歲月里，那頂草綠色的軍帽，就這樣影響著我的一生。讓我知道了歲月的艱辛，懂得了父愛的雄奇、母愛的淳厚，激勵(lì)和影響了我的少年、青年、壯年。至今，都是培育我人格、完善我品格的人生教科書。

 

上世紀(jì)70年代，正是“中華兒女多奇志，不愛紅裝愛武裝”的時(shí)代。穿一身“綠軍裝”，成了革命和青春的象征。成了那個(gè)時(shí)代青少年們朝思暮想的期待。即使不到參軍年齡，當(dāng)不了軍人，能戴一頂草綠色的軍帽，也是少年們追逐的夢(mèng)想。

 

少年的我，追逐草綠色的軍帽除了有“少年夢(mèng)”外，還有一個(gè)原因就是我的“出身”不好——父親是“右派”。這個(gè)原因，讓我在小朋友中備受歧視，如果再連一頂草綠色的軍帽都沒有，更讓小朋友們瞧不起了！所以，記得那時(shí)，我每天放學(xué)回家，幾乎都哭著喊著纏著媽媽要買一頂草綠色的軍帽來“武裝”自己。

 

對(duì)軍帽的另一種情懷，是聽媽媽偶爾說“右派”父親是在家鄉(xiāng)——陜西漢中解放前夕著“新四軍”軍裝加入革命隊(duì)伍的。當(dāng)時(shí)，父親先在區(qū)公所當(dāng)通信員。后來，天天背著槍與戰(zhàn)友們剿匪。據(jù)記載，漢中是1949年12月6日解放的。解放初，襁褓中的新生政權(quán)面臨著嚴(yán)峻考驗(yàn)。漢中是西北最后解放的一座城市，又是胡宗南長(zhǎng)期盤踞、蔣介石密切關(guān)注的地方，斗爭(zhēng)形勢(shì)十分復(fù)雜。接管前，僅公開的特務(wù)機(jī)關(guān)就達(dá)19個(gè)之多，加之國(guó)民黨撤逃前又有計(jì)劃布置潛伏了大量土匪、特務(wù)，妄圖與新生的人民政權(quán)對(duì)抗。所以，父親他們每天都接受著生死考驗(yàn)。在戰(zhàn)火余煙中，父親譜寫過一人緝拿押送10余匪徒、智破敵特投毒案等傳奇故事。雖然被錯(cuò)劃為“右派”，接受“勞動(dòng)改造”，但父親對(duì)黨的事業(yè)忠誠(chéng)不渝、癡心不改、兢兢業(yè)業(yè)、任勞任怨。之后，父親昭雪并恢復(fù)了公職，一直在政法戰(zhàn)線上戰(zhàn)斗到榮退。而今，雖已年逾九旬，滿頭銀發(fā)，依然信仰堅(jiān)定，愛黨愛國(guó)愛人民。

 

當(dāng)時(shí)，我幼小的心靈被父親的革命理想、崇高情懷、神秘故事感染著，打心底里對(duì)軍帽、軍裝、軍人有了油然而生的敬意?？释艽魃宪娒?，成為一名“準(zhǔn)軍人”。并立志，長(zhǎng)大后一定要做一名合格的革命軍人，保家衛(wèi)國(guó)，為黨和人民的事業(yè)獻(xiàn)身。

 

然而，就是這頂軍帽，按當(dāng)時(shí)市面價(jià)值一塊多人民幣，對(duì)于一家六口人的我們來說，是一筆巨額開銷。因?yàn)?，我們一家六口人的生活，全靠媽媽勞?dòng)折算的工分才分得有限的“口糧”度日。“右派”的父親，一年四季的勞動(dòng)，都是義務(wù)的沒有報(bào)酬。所以，每年二三月份青黃不接和七八月份等季節(jié)收成，是我們一家面臨“斷供”、最艱難的時(shí)候。只能靠挖野菜和母親四處拆借糊口度日。

 

俗話說，“貧在鬧市無(wú)人問，富在深山有遠(yuǎn)親。”一度，親戚朋友們見到借糧的母親，都避之不及。要么與父母“劃清界限”，要么翻臉不認(rèn)人，或者你窮他們更窮等?？傊钩龇N種“絕情”手段防止父母登門借糧。所以，度日如年的父母，哪還有余錢給我買軍帽。但是，應(yīng)了一句老話叫“少年不識(shí)愁滋味”，不明事理的我，哪管父母的艱辛，還天天哭著嚷著要買軍帽，軍帽！

 

大半年時(shí)間過去了，渴望買頂軍帽的我，終于迎來了母親最艱難的決定——去醫(yī)院賣血，用賣血換來的錢，為我買了頂草綠色的軍帽！記得母親把這個(gè)決定告訴我時(shí)，我蹦起了一人多高！興奮得幾天幾夜沒睡覺，盼望著母親早日賣血買頂軍帽給我戴上，好讓我耀武揚(yáng)威，揚(yáng)眉吐氣！

 

就這樣，在一個(gè)秋天的傍晚，我去鎮(zhèn)里接母親。那時(shí)，母親30歲出頭，正值人生韶華，但是歲月的折磨使她早早有了皺紋，有了常年疲憊不堪的倦色。

 

我家住的小鎮(zhèn)離漢中市中心9公里，路途雖然不遠(yuǎn)，但是靠雙腿步行，也要走一兩個(gè)小時(shí)。記得那天早晨，天不亮母親就起床出發(fā)了。走之前，她讓我太陽(yáng)西下時(shí)去鎮(zhèn)上接她。戴軍帽心切，下午兩三點(diǎn)鐘我就去鎮(zhèn)上等候了。然而，三點(diǎn)、四點(diǎn)、五點(diǎn)，時(shí)間一分一秒的過去了，太陽(yáng)早已下山，到了傍晚七八點(diǎn)鐘，還是沒有母親的身影。急切的我，興奮等成了焦躁、渴望等成了失望……雖然如此，但我還是堅(jiān)定地相信，母親一定會(huì)拿著我心愛的軍帽出現(xiàn)的！當(dāng)我在失望中渴望、渴望中再失望時(shí)，熟悉的身影出現(xiàn)了——母親拖著孱弱的身子出現(xiàn)了！手上拿著我日思夜想的草綠色軍帽。

 

長(zhǎng)大后我才知道，那天，母親很早就去了城區(qū)醫(yī)院血液科等候配對(duì)采血。等到下午四點(diǎn)多鐘的時(shí)候，終于有人需要輸A型血，但一次要輸600毫升。怎么辦，一般情況下，一人一次只能抽200毫升，這次是600毫升，是常人的3倍，又是一名身體虛弱的女子，身體受得了嗎？輸還是不輸？當(dāng)醫(yī)生、護(hù)士征求母親的意見時(shí)，母親毫不猶豫地答應(yīng)了。

 

就這樣，在采血過程中，母親兩次昏倒，臉色蒼白，身體虛脫。但是血漿就是生命！一是病床上等著輸血的人需要救命；二是母親只能用獻(xiàn)血換回的報(bào)酬，才能買回軍帽，別無(wú)二選。所以，母親早已不顧自己的生命了。最終，母親在抽血的過程中兩次昏死過去，在醫(yī)生、護(hù)士“糖開水”的救命下，才漸漸蘇醒，勉強(qiáng)抽完！抽完后，母親就去商場(chǎng)給我買了軍帽。結(jié)果，在商場(chǎng)又暈倒了。最后，商場(chǎng)打烊要關(guān)門，硬是把母親搖醒。母親從地上爬起后，只在早上出門時(shí)吃了一碗菜粥的情況下踉踉蹌蹌地往回趕。母親說，這9公里的路，是她一生中走的最長(zhǎng)的路。一路上，她始終頭暈?zāi)垦＃钜荒_淺一腳，在昏天黑地中往回摸爬。

 

記得當(dāng)時(shí)，接上母親，我第一時(shí)間從她手里抓過軍帽就往頭上戴，還興奮地問母親，威武不威武？現(xiàn)在想起來，真是追悔莫及，真是感到少年的我太不“可憐天下父母心”了！

 

長(zhǎng)大后我才知道，那些歲月，我們一家六口人每年“度糧荒”，主要是靠母親賣血才“挺過來”的！

 

正是這頂軍帽，讓我終生難忘在鎮(zhèn)上接到母親時(shí)的那個(gè)夜晚！每每戴上它，我都會(huì)想到母親慘白的臉龐，虛弱的身體，堅(jiān)強(qiáng)的意志。想到母親對(duì)兒女舍生忘死的愛和無(wú)私無(wú)畏的奉獻(xiàn)！更使我懂得了“慈母手中線，游子身上衣”的字字血淚璣珠！

 

這頂草綠色的軍帽，讓我學(xué)會(huì)了感恩、懂得了孝道，知道了做人做事一諾千金是立身之本。之后，軍帽夢(mèng)也伴我成了一名真正的軍人，繼承了父志，有了“好男兒志在四方，大丈夫胸懷家國(guó)天下”的芳華歲月。

 

如今，古來稀的母親因年輕時(shí)的過度透支和勞累，體重由90多斤下降到40多斤，常年貧血，常年受類風(fēng)濕折磨，行走不便基本上靠輪椅，但她依舊樂觀豁達(dá)，笑對(duì)人生！見到她，誰(shuí)也不會(huì)把40多年前那個(gè)風(fēng)華正茂、堅(jiān)強(qiáng)不摧，像大山般厚重的女人聯(lián)想到一起！但是，母親就是母親，雖然身體被病魔摧殘折磨，但是一如既往地操著四個(gè)半百上下兒女的心——生怕四個(gè)孩子吃不好、睡不好，身體不好。

 

父親、母親，兒女們永遠(yuǎn)是你們的孩子，兒女們會(huì)在你們的言傳身教下，永遠(yuǎn)愛你們、尊敬你們、孝順你們！

 

愿天下的父母親都健康、長(zhǎng)壽！